這是一個回憶鮮明、想像空間很大的城市。
回憶在那些搬不走的、矗立了數百年的古老建築，鮮明於深刻記憶的遠方歷史，逐一躍現在眼前的景物。你會感覺到十分熟悉，像是上輩子的記憶之門倏然開朗，語文則像是開啟共鳴的鑰匙，你只擔心那些模糊的文字不夠清晰。在故宮裡高呼萬歲、仔細檢視風水排列、搜索枯腸忘了這裡經歷多少人物風流；在長城上張開雙臂、興奮但吃力的爬上高梯，氣喘吁吁直是讚嘆古代戍守邊疆的兵將；在恭王府裡輕喊萬福、排著隊輪流看真跡，實在佩服封建制度下貪官的能耐。
太多太多了，鮮明的回憶不是來自於生活的記憶，而是從小被教育的歷史刻痕，順著語言的內在，頓然活現。回憶的北京，在書裡、在影帶裡、在你隨處可遇的大道上、小胡同裡，它就是存在，只要你有時間，帶著腦袋，他就在那裡等你。
在這麼一個歷代首善之區的城市裡，有出奇的寬容和混雜性，像是一個小的全中國，怎一個雜字。
在北京可以少穿西裝，勿打領帶，因為這裡沒有這麼商業企圖。沙塵暴、乾燥的靜電、窄舊的計程車，你也不會想要西裝筆挺。北京人，男的是爺、女的是大姐大，我遇著的都很有京城人家的氣度︰「是嗎，沒事兒！」請注意我在「是嗎」的後頭加的是逗號，而不是問號或驚嘆號。對，那是語助詞，「這樣阿」的意思。別試著在這裡找購物商城、逛人潮擁擠的小吃街或者是逐家比較名牌服飾精品店。不是沒有，但絕非你期待的。多在這兒找點中國的老玩意兒，隨便都能來上一大褂兒。建築、雕刻、字畫、胡同甚至是路旁的石瓦，都可能連著一串故事。每個區塊是個故事，每個故事裡頭串著更多的故事，整個北京就是個故事城，臨走前還能帶走一點屬於你自己的故事。
過些年要辦奧運了，該拆的地方、不該拆的地方都拆了，但你不用擔心，大街小巷還是那麼故事味兒。也許下回你去北京的時候，除了回憶之外，還會裝回一點想像空間。（待續）
